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La pata que un
dia miré el cielo

Habia una vez una pata que vivia en un lago. Sabia
nadar, sabia quedarse cerca, sabia cuidar a sus
patitos. Habia aprendido todo lo necesario: a
moverse sin hacer mucho ruido, a no alejarse
demasiado, a sostener el ritmo del agua para que
todo estuviera en calma. Y durante mucho tiempo,
eso fue suficiente.

Sus patitos la seguian. Confiaban en ella. La
necesitaban. Y ella estaba. Siempre estaba.

El lago era conocido. Todo ocurria dentro de sus
bordes, todo tenia un lugar. Y ella también.

Pero, poco a poco, sin que nadie lo notarag, algo en
ella empezé a cambiar.

No fue de un dia para otro. Fue algo suave, casi
imperceptible, como cuando el agua baja apenas
su nivel y nadie lo ve.. pero algo ya no es igual. A
veces se quedaba quieta mds de lo necesario. A
veces sentia que el aire le faltaba un poco. A veces
miraba lejos, sin saber por qué.

Hasta que un dia levanté la cabeza.

Alld arriba, mas alld del lago, vio algo que no sabia
explicar. No nadaba. No se quedaba. No parecia
necesitar sostener a nadie. Se movia de otra forma.
Y, sin embargo, algo en ella si lo sabia.

No como un recuerdo claro, no como una imagen
precisa, sino como una sensacion antigua, casi
olvidada. Como si hubiera sido ella. Como si en
algun lugar, antes de este lago, antes de este ritmo,
hubiera conocido esa forma de moverse.

Bajé la mirada. Volvid al agua. Volvié a sus patitos.
Siguié como siempre.
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Pero algo ya no encajaba igual.

Porque ahora, cada vez que miraba hacia arriba, no solo veia algo distinto... se veia a si
misma. Intentd no mirar. Se ocupd Mdads. Se quedd mds cerca. Hizo todo como sabia
hacerlo. Pero lo que habia visto ya no podia dejar de existir.

Y entonces empezd a sentirse partida. Una parte de ella seguia en el lago, cuidando,
sosteniendo, haciendo lo que sabia. Y otra parte, en silencio, miraba al cielo.

El lago, que siempre habia sido suficiente, empezd a sentirse pequeno.

Sus patitos lo notaron. Ya no era exactamente la misma. Ella tampoco sabia como
explicar algo que ni siquiera entendia del todo.
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Intentd volver a ser la de antes. Y por momentos lo
lograba. Pero ya no encajaba. Porque ahora sabiag,
aunque no lo dijera, que habia otra forma de
moverse. Y eso, aunque nadie mds lo vierq, lo
cambiaba todo.

Hasta que un dia ya no pudo no mirar.
Y sin saber cdmo, sin haberlo practicado, sin tener
certeza, extendid sus alas. El movimiento fue torpe,

inseguro. Pero fue suficiente.

Y entonces, por primera vez en mucho tiempo,
dej6 el agua.

El lago quedd abajo. Sus patitos miraron hacia
arriba. El agua se movid. El nido quedd en silencio.
Ella no sabia cudnto duraria. No sabia si podria
sostenerlo. No sabia cdmo seria después.

Pero en el aire, algo en ella volvié a sentirse vivo.

No como antes. No como en el lago. Distinto. Mas
amplio. Mds propio.

Abajo, todo también empezaba a moverse.
Pero eso... aun no tenia forma.

Porque cuando una madre recuerda el cielo, el
lago entero tiene que reorganizarse.

Y asi comienza esta puerta. #
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